可是她如今走了，我顿时发现连张她的照片都没有。我撕开了盒的包装，把小人儿取下来放菗屉。盒里孤零零地放着几沓崭新的‮民人‬币，还有一页叠得很小的信纸，其它什么都没有了。

张朵看着我，看了一会儿他打开自己的书包，从书包里拿一只盒，他把盒放在我的桌上说：柔柔走了，她托我把这个盒送给你，说是她给你的一东西，张朵有些伤，他开始菗烟，我们谁也没有说话。

我知翟际经常给你买书，我从来没有给你买过，因为我不知你喜看什么样的书，也许这就是我不如她的地方。我本来想多给你留钱，可我怕到了国外遇到什么困难，你别嫌少。我们都很穷，一定要争取富人，你在写文章方面有天分，好好写，我还等着看你的书呢，你能把我们的故事写去吗？你要是能写，这封信也许就是故事的结尾。明天上午我会去找张朵告别，我让他把这封信转给你。我已经很长时间没有给谁写过信了，想得我脑疼，不知写什么。.\eX.o

张朵坐在我的床上，我坐在椅上都没抬看他一，我说：等我看完这一页。

张朵又坐了一会儿说：我该走了，有时间给我打电话，咱哥俩喝酒，好长时间没有和你聊天了。

我正看一个叫杜拉斯的法国女人的小说《树上的岁月》，我两年前看过她的《情人》，那时侯我什么都不懂，前些⽇我又看了一遍，觉得一切正如我的：情容易绝望，但必须表现很有希望的样。

蔡亚看见我，⾼兴得忘乎所以，一边和我来了个拥抱一边去倒⽔给我喝，蔡亚说：大哥，我正要去看你呢，你也不回来了。我说：这不是回来了嘛。蔡亚介绍那两个男生给我认识，蔡亚把他们的名字说来，我上就忘记了。

他们和我没有关系，看他们一个个呆若木的傻样儿，我懒得认识，他们加起来也没有郑收获的右手聪明，没有苏満仓的左手聪明，没有张朵的脚丫聪明，长久以来，我把张朵当成了朋友的楷模，可是我再也没有碰见过张朵那样的朋友。

我很喜那些照片，我曾经捧在手里看，并没有想到过要几张留念，我觉得她整个人都是我的了，还要照片⼲什么。她随便往哪儿一站，随便用哪一‮势姿‬，拍照片的人随便拍一下洗印来，怎么看怎么漂亮。

我不知柔柔会送给我什么礼，我都说过我不要了，她会把她的影集送给我吗？

我又和蔡亚很没意思地开了几句玩笑，就一个人离开了那里。和柔柔分别的第三天中午，张朵去橘街71号找到了我。

记着曾再苗，还有她肚里我们的孩。我步行去了琵琶街40号，先回了一趟123宿舍，蔡亚和两个我不认识的男生在宿舍里说话。

我把张朵送到楼下，送大门，他骑着自己从来不锁也没有人偷的破自行车，吼着崔健的《一无所有》走了，他唱得比崔健本人还痛心疾首。我回到小屋里，看着那个纸盒，上面还有彩⾊布条编成的两个小人儿。

我把钱和信纸拿来，我小心翼翼地把信纸展开，再次看见她写的端正的大字。估计有三百个字，或者更少。（信文见下。）爬爬，我以前从来都没有这样叫过你吧？可是今天，我想这样叫你一声，这里有5万元钱，你留着买些自己喜的书看。

也许我这一生就不再发展新的朋友了，和张朵，何庆双，苏満仓，郑收获几个哥们儿喝喝酒，买卖什么的，也。我用123宿舍的电话打曾再苗宿舍的电话，没有人接听，接着打她‮机手‬，她关机了。